2018年12月29日 星期六

■再見。眷村■(2007.05.21)



【父】

在白日的指針上,駐紮下來,每個人都想很短的時間,可以回到紅星的故鄉。
當發現漸老的身軀,綑綁在時代的荒謬上,海峽是一道飛越不過的黑水鴻溝。
於是打開包裹的行囊,落地生根,在故鄉之外,新的家鄉。

總是想起爸媽,影像模糊,以蒼老的容顏哀哀怨怨。
總是看見髮妻,身影相隨,從青春到白髮忙忙碌碌。

家鄉這端,故鄉遠方,人生在時光裡斷裂二岸。






【子】

在同一個屋簷底,聽著別家打小孩,心中擔心著,明天約好的棒球比賽,會不會如期舉行。
在不同的口音裡,恭敬地稱叔道伯,心裡盤算著,他家院裡的湖南臘肉,能不能偷上一串。

一樣的窮,一樣的呆,甚至一樣官階的狹小空間,裝著相同人生煩惱。
一起唸書,一起打架,甚至一起暗戀著鄰家妹妹,當她出嫁一起哭泣。

故鄉是老父親的心影,家園是哥兒們的相惜,在小小竹籬空間裡釀泡春天。


【孫】

爺死了!那一個故事特多的老人,在白旛飄動中,回到故鄉。
爸哭了!自老屋裡捧出爺的牌位,在怪手搗毀下,失去家園。

記憶裡,故鄉二端,爸要回的破舊眷村,媽要去的凋零農村,過年就是不停的南北趕場,紅包從不分一家二國或一國二家。
行程裡,故鄉日遠,當踏上爺的故土打拼事業,爺的鄉愁在這端,孫的鄉愁另一頭,至於父親,還在記憶裡尋找他的祖國。

漂浪動盪,人在時代裡過活,戰亂分隔,營生離別,故鄉是生於遠方的愁味,濃淡心頭。


【世代】

時代不負責記憶,以創新贏得桂冠,唯有世代,不斷在時代裡搜尋記憶的片羽。
該留下什麼和什麼該留下,思考有著不同邏輯,於是需要斷代型的記憶,多一塊或是少一塊,認同的拼圖遊戲。

但是對於世代,父、子、孫的悲歡離合,人世裡的不同來路,命運緊依,血脈各歸,認同無法建立在遺忘之上。
台灣是個移民社會,內移外遷來來去去,當圍籬沿著國族界線圈起,可以遮掩歷史演變,抹不去家族記憶傳承。

再見,眷村。時代裡的殘影,世代裡的根源,八百個竹籬春天,情若漂萍!

沒有留言:

張貼留言