烏坵--誰的故鄉？誰的情殤？(2007)

搭上民間首航的專船，120人要去實現一個夢想，踏上一座半開放的戰地島嶼--烏坵。

烏坵位於中國湄洲外海，由大坵、小坵二座島嶼組成，總面積1.1平方公里，早期和廈門灣外的金門群島，以及閩江口的馬祖列嶼，連成一道中國沿岸的防衛線，烏坵正位於防衛線的中點位置，1949年畫入金門縣政府管轄，但是戰地政務的實施，烏坵實際由軍方管控。

1992年解除戰地政務，金馬前線各島嶼回歸地方自治，但是烏坵如同一個塵封的土地，在現代的世紀，遺留過去的心情，就這麼用著一種軍民一家的姿態，帶點神秘的浮沈世間。

為了心中的一份好奇，搭上船、渡過海，一趟烏坵行，看到風景，也看到心情。

軍方

每到前線島嶼，總是會問當地老伯伯一個問題，在早期台海對峙時代中，自己的島嶼有何貢獻與榮耀？

金門人驕傲說，他們是唯一被老共登陸攻擊的島嶼，而且還守島成功。
馬祖人不以為然說，就是因為馬祖難攻，老共才挑金門下手。
東引人則豪氣說，打仗不能等著被打，東引的反共救國軍可是突襲高手。
莒光人就有點平淡，我們很安全，因為西莒有老美收集情報的西方公司，全島是第七艦隊罩著。

我一直不知到烏坵人會如何講？

到達烏坵，遇上反共救國軍退下來的伯伯，問他這個問題，他想了想，給了一個答案。

「我們最有必死決心！」

聽完，有點星星滿天，心裡想著，那一個前線島嶼不是有著必死決心！

伯伯說，烏坵離任何一個島嶼都遠，支援不易，打起戰來，真正是個孤島，所以大家都有必死決心。

看看地圖，烏坵位於金、馬中間，位於前線島嶼的防線中樞，一旦中共取下烏坵，形同中間突破，可以渡過台海直趨台灣，戰略地位極為重要。但是烏坵和所有前線島嶼不同，島小，沒有機場、沒有軍港，甚至不像金、馬，還有大大小小相鄰島嶼，可以調動兵力相互奧援，一旦敵人來襲，海、空軍必須看天候越過台灣海峽，在援兵到達之前，烏坵只能以全島有限兵力獨力作戰，所以烏坵人最有必死決心！

是這樣嗎？想在伯伯眼中，找尋當年那種必死決心的豪氣。

但是，時光變了，我看見一位老兵眼神中的安逸，甚至洞悉荒謬的無語。

無論是二岸或是二國，再也不是五十年前的氣息，甚至因應航母、潛艦、飛機、二砲等等新式武器的改變，加上威嚇戰術的運用，現代戰爭不一定是循著領土遠近的焦土進擊，無論是做為復國的前線跳板，或是抵禦的島嶼堡壘，在現今看起來，支援困難的前線戰地，戰略意義降低，在成為預警功能的前哨基地下，反倒成為一個前線無戰事的輕鬆景況。

前線的撤軍，反映離島戰略地位的變遷，早從李登輝時代開始，撤軍行動不斷進行，所有離島前線的軍人，隨著守島士兵減少，主官軍階降低，都深切理解，前線不再是前線，升遷不一定需要到前線歷練，甚至在台灣搞好精實演訓，遠比枯守離島來得有效。

救國軍的豪氣干雲，已成一種歷史傳奇，現在的部隊，照規定辦事，官兵不出事，早已取代孤島求死的軍人豪氣。回歸民間的金門、馬祖，軍人緊守軍營的界線，營外的風光，早已不是戰地政務呼風喚雨的歲月，畢竟那段時光，已成一種懷想。

戰地不存，軍方淡出的景況，反而讓島嶼原本的面貌慢慢浮現，於是生態金門、文史馬祖，當地居民走出噤聲，高談自己的故鄉感情。

烏坵，腳步慢了一些！

大小金門、馬祖南北竿，土地廣大，在解除戰地政務後，有著固定的營區，軍民分際清清楚楚，但是烏坵島小，島上軍事陣地散佈全島，幾十年的構工建設，整座島嶼如同一個大軍營，居民仿如居住軍營裡的一小隅，仰軍鼻息、靠兵賺錢，軍民切割極為不易。

但是，軍島並非不能回歸民間，東西引、東西莒等等幾座軍民界線模糊的戰地島嶼，在十多年的開放後，主客體更替，形態開始翻轉，隨著兵力佈署重新調整，軍隊限縮在軍事區域，再也不能四處管制，干涉民間生活。目前軍隊撤軍，積極實行還地於民政策，許多軍事陣地轉為觀光據點，留給島嶼居民營造未來生計，處處陣地、處處機密的景況，早成昨日景象。

在烏坵，翻轉的速度太慢，縱使鄉治早已實行，但是軍方的權威依在，諷刺的是，權威的來源，不是法令，而是交通。

烏坵，不再是全島軍管，更不像大膽、二膽等島無一居民，完全成為一個海上大陣地，一般人無權、無須進入軍事陣地。但是烏坵有居民、有村落，有可以期待的未來，依照法令，人民有自由進出的權利，只要不侵入軍事陣地，軍方無權限制人民進出開放島嶼。

這個道理，從海巡署員警的進駐，就已標明烏坵的進出審核，不該是軍方專斷，進出烏坵，應該回歸人民自由前往他鄉社區的法治規範。

但是現今，前往烏坵依舊是軍方管控，進入烏坵只有軍租商船可搭，軍方在法律上無法阻止人民自由進入烏坵，卻透過搭船的審核，對於人民進出變相管控，形同半隔絕的軍事戒嚴，讓烏坵鎖在禁錮之中。問題是軍方可以不提供船隻交通，政府又如何怠惰的便宜行事，對於離島交通的不便，默不作聲的因循舊規，讓一座島嶼走不出軍管氣息。

烏坵，一個遙遠的國土，它的遙遠，不是冷戰時代的氣氛，不是海上風浪的不便，而是在政府對於一個島嶼尊重的心態，就像台灣離島中，居民稀少的東吉還有交通船，軍事島嶼的東引也有快艇奔馳，為何相同開放的烏坵，就是必須仰人鼻息，進出不便。

烏坵的禁錮，不能全怪軍方，做為依令行事的軍人，開放的尺度取決上級的態度，當政府怠惰，忽略一座島嶼的居民權益，軍方也只能依照舊規固守前線，唯一的補償是在法規之內，盡量為民服務，做出軍愛民、民敬軍的和諧氣氛。在烏坵，軍民之間，的確有著難得一見的軍民一家氣息，留存戰地同舟一命的美好遺緒，但是再親民的服務，也是必須回歸法治，一旦烏坵走向開放，軍民一家不該權利不分，軍方的工作是守護國土，至於照顧民眾該還給地方行政。

居民

就算只有一位居民，希望遊客上岸，如同金門、馬祖一般，以賺到觀光客的錢，做為烏坵未來著展望，那麼沒有任何人有理由鎖島自生。

對於感懷軍方的烏坵居民，無論軍方提供多少免費水電，無論軍人造就多少過往財富，甚至協助家屋修繕，但是權利關係必須依照時代劃清，前線回歸民間，自然必須依照憲法行事，該中央或地方政府所服務的事項，不能因為島遠人少，就消極地放棄政府責任，委由軍方生養。島嶼居民的生計，地方政府必須擔負責任，如何島孤地遠，就丟給軍方負擔。

金馬各島嶼，早在軍人劇減之後，開始找尋新的出路，無論搞觀光，搞中轉交通，各島嶼都深刻理解，從軍人身上再也賺不到什麼錢。就像東莒小島，連辦數年花蛤節，人數不多，推動辛苦，但是地方政府咬著牙依舊舉辦，為的就是找尋出路，不想看見村落裡的商店街，一家家關門，一戶戶遷走。

烏坵，居民熱情，但是在熱情背後，卻是無根漂泊，每個人不知未來為何？甚至不知這個島還能不能留？烏坵人有錢，就像所有前線島嶼，在大軍進駐時期，狠狠撈上一筆，但是問題在於，人民口袋麥克，不代表島嶼就有生機，就像一位金門民宿年輕老闆說的話，如果有錢只是讓島嶼居民加速遠離，卻無法根留故鄉，他感到深沈悲哀！

到烏坵，最寒心的景況，在島上看不見一個孩童，那意味著當現今一代的烏坵人一旦逝去，沒有人再對烏坵會有記憶，新一代烏坵子弟，無論和烏坵連著何種血緣，但是就是一塊陌生的異鄉島嶼，沒有童年的眷戀，何來成年的尋根？對於現今的烏坵居民，該自傲的不該是現今過的多好，而是能夠留下什麼給未來？如果對於故鄉，就只是無奈的送走子女，那麼如何高聲讚嘆這是祖先留下的福地！

烏坵，如同許多小小離島，有著發展上的困境。但是一如東吉、東莒，在困境中，島上居民不斷為後代開路，期待富裕發展讓人口回流，讓子女不必從小遠離父母，讓子孫有著烏坵生活的生命經驗，他們不斷努力，不斷奮鬥。但是在烏坵，我感到一種無奈的放棄，那種有錢快走的離棄心理。

燈塔

燈塔不是高家的，縱使歷代守候燈塔，烏坵燈塔依舊是國家資產。

但是可悲是，一個充滿歷史的燈塔，關心它的，竟然只有高家人。

當高丹華女士和她的妹妹，在塔前展示塔旗，心中感到一陣悲傷。台灣太多的地方，為了榮耀鄉里，為了找出一絲絲的觀光地景，城郊鄉野的尋寶，就算一塊石碑、一棵老樹，也是自吹自擂大半天，但是在烏坵，有座台灣第二古老的燈塔，就這麼冷落的杵在山頂。若不是高丹華幾年來在台灣奔走昭告，可能沒人知曉，也沒人注意，遠海上的烏坵小島，以及島上的古老燈塔。


烏坵燈塔，建造於1874年，用石塊相壘築起，塔身塗滿黑漆，高聳在烏坵島的制高點上。原本燈塔建造有著一定的建造藍圖，但是烏坵燈塔為了守島所需，成為一座軍事堡壘，軍方在燈塔周圍建起高牆，並且管制燈塔燈火，直到現今，軍方依舊向財政部租用燈塔，做為軍事基地。

2006年八月公告烏坵燈塔為縣定古蹟，讓台灣多了一個百年的文化資產，但是來到烏坵燈塔，看見的景象令人氣憤，一座軍方的鐵塔就這麼突兀的建在古蹟燈塔旁邊，對於一個文化地景，竟然保持如此不尊重的態度，就算澎湖西嶼燈塔旁的軍事雷達站，再如何也不敢建到古蹟旁邊，為何在烏坵卻是如此恣意而為，軍方蠻頇，文資單位冷淡，當地居民如何能夠默不吭聲，讓代表烏坵的最高象徵，荒謬的以此姿態呈現。

船到岸邊，一群烏坵人抗議高丹華，表示烏坵不算禁錮，看見內容感到悲傷，為何對於遊客、媒體，不是抗議軍方破壞燈塔景觀，不是抗議政府忽略烏坵交通，不是抗議沒人規劃烏坵遠景，卻是抗議一位熱愛烏坵的女士。當民間首航帶來的遊客，讓烏坵人理解除了官兵，遊客可以成為未來經濟來源，居民該去抗議，誰讓台灣成千上萬想來烏坵的遊客，不能自由前來，讓烏坵的後代看不見未來。

高丹華愛著燈塔，不只因為他的父親曾經守候燈塔，更是她本身對燈塔下烏坵土地的眷戀。高丹華努力想讓燈塔重新發光，重啟烏坵的歷史光茫，幾年來的努力，力量微薄，烏坵燈塔依舊不亮，但是在高丹華眼中，可以看見一股高熱，閃耀照亮自己故鄉的光茫，烏坵之光，不在受到禁錮的燈塔上方，卻在想望故鄉的心情裡面。

曾經燈塔能為船隻點燈，曾經燈塔做為鐵血碉堡，如今時代變遷，該是還它文化的面貌。燈塔做為旅遊的重要資產，始終是個吸引人的主題，東引燈塔百年慶祝，吸引許多遊客前來朝聖，連帶打開東引觀光契機，說東引無人不曉那座高聳崖邊的燈塔。那麼，為何1874年建造的烏坵燈塔，就得如此隱沒，像一個永不發光的黑漆石頭。

當烏坵燈塔成為一種想望，勾動無數希望前來烏坵的心靈。烏坵人，可愛過自己的燈塔嗎？

奇岩

烏坵的未來何在？

其實在島上，一直想著這個問題。

對於身為一趟突破之旅的遊客，當然可以再聽聽看看，滿足好奇之後，抱持干我何事的心理，烏坵存亡隨它而去。

但是想想不對，烏坵不該只是軍方、居民或是不太管的政府所有，它是全民的資產，它可以是軍方的陣地、居民的故鄉，也可以是遊客的島嶼。

作為一名遊客，對於烏坵有著驚豔。

烏坵，實際由大、小烏坵島組成，原本以為它就是二塊大石頭島，沒有什麼看頭，但是在大坵島繞島行程中，才發現烏坵的岩石，有著瑰麗景致，大坵北迴公路上，高聳的海崖，有著雄偉地景，坡上的岩石，因為飽含礦物質，充滿綺麗的色調，太多未能深入的軍事地區，應該有著更多的地質景觀。

回程遠望小坵島，更是發現形狀各異的巨岩，構成壯觀的岩石景觀，許多岩石作為居民的紫菜田，或是海螺的採集場，更是讓岩石與人類的依存關係，增添人文的氣息，更重要是許多軍事的構工，又是不同背景下，戰地歷史的風貌。

烏坵的未來何在？

對於烏坵，豐富的人文與地景，絕對有足夠開創未來的觀光能量，問題是烏坵的處境必須釐清。

從軍管走出，它能夠或是應該開放到何種程度？在軍方的土地運用上，多大的區域面積能夠擔負防衛之責，而非在兵力劇減之下，依舊全島處處陣地，寧願荒廢，也不願回歸民間，一個跨國防、內政部會、地方政府、居民、及關心烏坵團體的討論，有助釐清烏坵在當代的地位與意義，而非不願變動的塵封在歷史之中。

烏坵的問題，不該是施捨式的給予，應該集思廣議，解決交通不便的問題，劃出軍民各屬的區域，做出全盤的未來規劃，烏坵不該也不會只是隱沒海上的美麗島嶼。

烏坵

踏上島嶼，有接觸才會有眷戀，登島烏坵，這塊遙遠的國土，不再只是文字影像的再現，而是深刻感受烏坵居民的熱情與徬徨，烏坵就此活在心裡。

烏坵，人人都愛，台灣軍人的好戰地，中國漁民的好漁場，人來船往，烏坵不若想像的荒涼。

但是島上二日，看著軍方努力維修環境，但是依然掩不住人走屋傾的落寞，這才發現好戰地、好漁場，卻不是一個好故鄉。心裡想著，當年老一代的居民年華老去，當年輕一代的居民陸續遠離，當最後一位烏坵居民關燈走人，將來誰來訴說一個島嶼的歷史。如果一個島嶼的記憶，不在烏坵子孫的血脈中無限傳承，卻只能在服役官兵或是海島遊客的思念中片羽延續。

那麼，烏坵會是誰的故鄉？誰的情殤？

如果多年之後，一位烏坵後代，必須讀著這篇異鄉客的淺薄文章，來遙想認識自己先祖的故鄉，那將是何其荒謬，何其悲傷。

海上，整裝回程，回歸我的故鄉，心卻遺落在那樸實的異鄉島上。