★那瑪夏。回家★（2009）

災難從沒發生過！

當人生一陣慌亂，從山上躲到山下，再拎著垃圾袋裝的家當，回到沒被沖倒的家園。一趟五個月的山下旅程，回了家，仿如一切沒有發生過。

災區，在政府定義、切割、劃分、拖到淡忘，其實那還有災區可言。災區，只會出現在官員想演悲憫秀時，災民群體權充配合演出的時刻。

媒體走了！災民消失。



從一開始，就不信有重建這回事，「合於規定的無家者，搬進永久屋，額滿為止。」災後重建的真意。

對於災害，政府只停留在災戶的救助，以戶為單位，給了房子，就該閉嘴！

一直覺得，部落的生存問題，不是因為災難才出現，部落一直有問題，災難只是惡化原有的生存問題。

所謂重建，不該只是應對災後的房舍倒塌，居住分配的基本生存權問題。更重要是對於部落，對於山林，甚至對於悲苦者的國民人權，有著什麼全面性的思考。

切割！所有事物，依照府、院、部、處、課的公務體系劃分切割，各司其職的依法行政，於是部落在這些行政分類上，切割的無比碎裂，每個單位負責自己部分，那不是服務人民，而是完成交辦工作。每個單位分工行事，但是合起來，從不是部落全部。

部落身陷危厄，不是從災害後開始，在災前部落就有問題，災難只是逼著攤牌，因為從所剩不多到一無所有。

問題是，面對各司其職的分工行事，希望就在一堆公務門間，來回穿梭無盡等待，最後只會選擇沈默，用最無奈的方式生存。

在山上許多人害怕災難，或者為了子女教育，想要離鄉，但是他們走不了！在山上也有許多人，眷戀故鄉、愛惜文化，想要留下，但是問題重重，他們不知希望何在？

部落的問題，不是走不走、留不留，而是在走與留之間，為何無法快樂的自由選擇，想離開的離不開，想留下的沒希望，人生無法自由的去留，才是部落最大的問題。

幾個月，看著部落居民山上山下景況，心頭酸楚，一樣的模式，一樣的結局，在國家的災民消失標準程序中，到了宣佈回鄉的時刻。

在過幾年，行禮如誼，會有官員宣佈重建完成，災民又畢業了！

真實呢？沒死的，等著再逃，再營區住幾個月，然後回山過著一樣的生活，再等下一場災難再逃，最後受不了，舉家搬遷，部落成荒村。

回鄉，家毀的人回不來，想走的人走不開，回鄉住下的人，又是回到舊日生活。

當開了門，放進垃圾袋裝的行李，彷如一趟遠行，除了滿村廢墟、浸漬的腐朽氣息，災難仿如沒有來過，還是一樣的生活。

部落重建，不只是有房可住、有路可走、有校可讀，還是必須回到最原初的問題，部落如何創造幸福？

災難不是部落苦難的開始，回鄉也不是部落苦難的結束，所有問題不是永久屋、重劃區的爭執，而是部落與社會，部落與自然，倒底能夠有著什麼樣的幸福關係。

那瑪夏，回鄉。問題依舊的老生活。