那麼,李安電影裡的色戒,就像是沖了一盅清茶,飄散著人間淡香。
看完色戒,悲微的氣息隱然開展,一股說不上來的悶,殺漢奸竟然不成。
但是幾天思索,卻是自覺荒唐的暗自竊笑,李安那是拍了一部愛國片呢?
愛國不必,於是可以看見亂世中的愛情與人性。
電影裡湯唯演的的王佳芝,根本不是愛國志士,從陪著同學報名話劇社,她的一生就在麥太太與王佳芝的的角色上混淆,甚至假扮的人生比起真實的人生更是精彩,那麼暗殺計畫,也只是相稱麥太太角色的生活,以殺為名,她開始融入角色,周旋在易先生的生命中,直到她動了真情,剝開麥太太的身份,於是香消玉殞。
不愛國的看電影,於是不會梗在失敗行動的扼腕,反倒可以細細看著男女情愛的攻防。
漢奸,一個電影裡高度刻版化的人物,殺之後快,何來愛情相伴。那麼說服人們愛上一個漢奸,無異是思維上的最大挑戰。
易先生壞,壞到骨子裡,甚至壞到人人都不該愛,於是易先生是個擁有權勢的寂寞人,寂寞到他沒有朋友,寂寞到他的眼神都是冷的,直到他遇上麥太太。無論王佳芝將麥太太扮得多靈活,但她是空虛的,不僅麥太太的身分空虛,就連真實的王佳芝也是空虛,失去親人,沒有愛人,在亂世裡飄盪的空虛。
當寂寞男遇上空虛女,一切有趣的事開始發生,更有趣是女的還想暗殺男的,或是反過來被殺。
就像毒蜘蛛的愛情。
日久生情!無論王佳芝在組織中,聽了多少易先生的邪惡,但是她必須和他獨處,必須和她周旋。無論易先生在現實中,多麼謹慎小心,但是碰上這個一心接近的女人,也撩了他的寂寞心靈。易先生想玩,就像玩弄一般女人的玩掉王家芝,但是沒想到,在王家芝空虛的探索中,他找到寂寞烈焰有個投射空間,在麥太太身上,在王家芝心裡,他看見一種需要,有別恐懼的依附,一種單單純純的需要。
那麼,剝開了身分的迷障,心靈的交錯越見清晰。
惡男惡女,李安的愛國,不,愛情電影由此開展。
電影裡的王佳芝,是一位單純乖乖女,在眾人熱血殺敵的起義,她只因為喜歡鄺裕民而加入,她沒有太多愛國情緒,從眾人殺人練習的閃身走開,到熱愛愛情電影,甚至上床練床工。李安在種種場景中,預示王佳芝的行動,內心動機不是愛國,甚至算不上和鄺裕民隱含的木訥愛情,只是王佳芝根本不知如何擺佈自己人生,當別人愛國,自己跟著愛國一番,彷彿人生有那麼一點道理。
當麥太太,一開始王佳芝當練演技,到了後來勾搭上線,王佳芝退也退不得,硬著頭皮演,她想快點執行暗殺行動,結束她的假扮人生。但是對於易先生,麥太太的投懷送抱並不稀奇,稀奇的是麥太太面具後,那個他不知道的王佳芝,單純的裝壞,天使裝惡女,勾起他玩弄的心裡,想偷食的貓,小心翼翼咬一口,好吃,再咬一口,上隱,就緊緊咬住不再放棄。
一個對他不好奇,對他無畏懼的女子,符合易先生慣於狩獵的愛情味口。
談愛,特務頭子談愛情,戲中的梁朝偉幾乎是立正演戲,緊貼的雙手,偶爾掉落的幾個台詞,愛情的遊戲全在眼神表現之中,要演出有殺氣卻一閃溫柔的眼神,演技的高難度,遠勝過話多姿態多的王佳芝,於是話裡隱晦,動作細微的愛情戲,悶葫蘆特務的熱情,讓人看不出。
於是,李安導演佈置了三場床戲。
三場床戲,代表愛情的轉折,從一開始女前男後的性虐,男人霸氣,易先生在玩獵物,到第二場肢體交錯的纏綿,二人對等,易先生在玩情婦,到第三場女上男下的矇眼,女人主導,易先生碰上生命中重要的女人。
床戲,易先生展現感情的處所,誘人的性愛畫面後,呈現一顆從寂寞走出的心靈,他從謹慎到無防,他開始順應一個女人,一切反轉,因為他愛上。
然而,王佳芝呢?對於暗殺計畫,獵物卸了心防,無異成功之時來到,但是有趣的是,在獵與被獵的色誘陷阱中,王佳芝找到新的樂趣,不是暗殺成功,而是讓一個冷酷的男人愛上她,因為他是人人畏懼的特務,因為他是愛現易太太的丈夫,佔有他,遠比殺了他有趣。
當易先生順了王佳芝的意,上了珠寶樓,他輸了。
當王佳芝感動易先生以情人姿態買鑽石,她輸了。
當王佳芝脫口而出快走,命喪荒郊野地,她輸了。
當易先生以愁容,暗惜生命的重心消失,她輸了。
都輸!
在愛情裡,男人與女人學習相愛。
在現實裡,特務與女諜必有一死。
誰是愛情裡的毒蜘蛛呢?
於是,字幕浮現「色易防,情難守」,無論是色誘在先,動情在後,或是玩弄在先,不捨在後,誰動了情誰就輸,無論死活。
李安的色戒,像清茶,無論電影畫面精修唯美,但是骨子底,就是孤男寡女純情對戲,他的成功之處,在於找到二位好演員,把男女對戲演的絲絲入扣,如果演爛了男女對戲,二人情戲、床戲,放到哪,都像情感模糊的苦悶愛情片。
至於,張愛玲呢?
善於蜘蛛佈網的張愛玲,筆下愛情,不會只是孤男寡女的純情對戲,在她的文字底,可以精確的描述人物的心理狀態,反倒比多需揣測的影像明確。
那麼,看幾段原著文字。
「不去找他,他甚至於可以一次都不來,據說這樣的事也有過,公寓就算是臨別贈品。他是實在誘惑太多,顧不過來,一個眼不見,就會丟在腦後。還非得釘著他,簡直需要提溜著兩只乳房在他跟前晃。」
「事實是,每次跟老易在一起都像洗了個熱水澡,把積垢都沖掉了,因為一切都有了個目的。」
「又有這句諺語:“到男人心裡去的路通過胃。”是說男人好吃,碰上會做菜款待他們的女人,容易上鉤。於是就有人說:“到女人心裡的路通過陰道。”據說是民國初年精通英文的那位名學者說的,名字她叫不出,就曉得他替中國人多妻辯護的那句名言:“只有一只茶壺幾只茶杯,哪有一只茶壺一只茶杯的?”」
「那,難道她有點愛上了老易?她不信,但是也無法斬釘截鐵地說不是,因為沒戀愛過,不知道怎麼樣就算是愛上了。
從十五六歲起她就只顧忙著抵擋各方面來的攻勢,這樣的女孩子不大容易墜入愛河,抵抗力太強了。有一陣子她以為她可能會喜歡鄺裕民,結果後來恨他,恨他跟那些別人一樣。」
「他對戰局並不樂觀。知道他將來怎樣?得一知己,死而無憾。他覺得她的影子會永遠依傍他,安慰他。雖然她恨他,她最後對他的感情強烈到是什麼感情都不相干了,只是有感情。他們是原始的獵人與獵物的關係,虎與倀的關係,最終極的占有。她這才生是他的人,死是他的鬼。」
張愛鈴完成於1950年的原著是篇短篇小說,幾段俐落文字,點出情愛的轉折,讓人清清楚楚,特務與女諜如何在愛欲生,愛欲死的心裡下,幽妙的相互吞噬。這樣的文字敘述,雖然簡短,卻是更複雜將一段畸戀,寫的哀怨動人,像蛛網般浮現錯綜複雜的思緒。
但是,王佳芝的情感轉折,不會是單純的性,不是一句「女人心裡的路通過陰道」,加上李安刻意安排的床戲,就誤認因性而愛,王佳芝不是妓,她人生過得模糊,但是很清楚身體裡放的是什麼,待宰的仇人,下不了手的情人。
在微妙的情感轉折之外,張愛玲的文字依有歷史感,縱始她的歷史常常化為背景,但是在寫情之外,不免勾勒歷史一番。
「她臨終一定恨他。不過“無毒不丈夫”。不是這樣的男子漢,她也不會愛他。
當然他也是不得已。日軍憲兵隊還在其次,周佛海自己也搞特工,視內政部為併支機關,正對他十分注目。一旦發現易公館的上賓竟是刺客的眼線,成什麼話,情報工作的首腦,這麼糊塗還行?
現在不怕周找碴子了。如果說他殺之滅口,他也理直氣壯:不過是些學生,不像特務還可以留著慢慢地逼供,榨取情報。拖下去,外間知道的人多了,講起來又是愛國的大學生暗殺漢奸,影響不好。」
一段文字,說明時代中人物的微妙關係,畢竟張愛玲經過那時代,太清楚時代裡的人物與情緒。無論她是否以鄭蘋如為本,或是她的丈夫胡蘭成即是汪精衛的跟前紅人,當她寫下易先生與王佳芝的愛情,不會只是二人愛情的攻防,而是吐露對於整個時代的感覺,也像濃郁帶點霉味的潽洱,更見人性的混濁。
其實電影和小說各有生命,當一種藝術型式完成,就該獨立自存,不必要相互滲透,但是張愛玲名氣太大,李安的色戒一出,總是會想著又是一部挑戰鴛鴦蝴蝶派筆功的電影。李安輕掬情感化做影像,依照原著排序忠實剪接,甚至增添學生愛國場景,最後不惜祭出床戲,讓愛情加溫,但是仍敵不過文字較能天馬行空的特性。
色戒,小說、電影皆有看頭,無論看李安的純情,或是讀張愛玲的陰沈,但是千萬別當愛國電影,敵人可以不共戴天,情人卻是生死相守,女諜不能愛特務,註定悲結,過程是美!
看完色戒,如同斷背山一般,始終覺得李安善於小品電影,處理單線人物情感,細膩之處無比感人,但是在錯綜複雜的時代與人物中,卻是難以像蛛網般的牽動交纏,感情戲可以纏綿悱惻,時代劇卻難以氣勢磅薄。
沒有留言:
張貼留言